David Gray acaba de dar a la luz Nightjar a través de Bella Figura Music, un álbum que acompaña a su emblemático disco de 2005, Life in Slow Motion. Con 19 canciones inéditas, compuestas y grabadas durante el mismo y extenso período creativo, Nightjar documenta una época de agitación, reajuste y alta productividad, y revela la historia detrás de uno de los álbumes más importantes de Gray.

El anuncio se produce tras la reedición del 20.º aniversario de Life in Slow Motion en noviembre de 2025, su primera edición en vinilo, que incluye maquetas inéditas y temas desconocidos hasta ahora. Nightjar se nutre de las mismas sesiones, capturando material que se incluyó en el álbum final, mientras Gray y sus colaboradores transitaban un período de composición y grabación prolífico y abierto.

En retrospectiva, Gray describe los años previos a las sesiones de Life in Slow Motion como “profundamente inestables”. Tras la transformación de White Ladder, de una grabación en una habitación de invitados a un fenómeno internacional, se vio envuelto en una convergencia de extremos personales y profesionales. “Estuvimos casi tres años de gira con White Ladder ”, recuerda. “Mi padre falleció en medio de esa campaña, y poco después de que yo volviera a casa, mi esposa dio a luz a nuestro primer hijo en circunstancias un tanto traumáticas. Yo también era un hombre exitoso, famoso y rico, con el mundo aparentemente a sus pies. Era mucho para asumir. Personal, privada, profesional, emocional y creativamente. Demasiado para masticar de una sola vez”.

Esa conmoción alimentó directamente el disco que siguió. “Hacer A New Day at Midnight fue una experiencia difícil”, dice sobre el álbum anterior, “ya que me costó ser natural y despreocupado al crear música debido a las circunstancias extraordinarias en las que me encontré de repente”. La magnitud de la gira A New Day at Midnight intensificó esa sensación de desconexión. “Fue el éxito arrollador de White Ladder que de repente se materializó”, dice Gray. “Enormes salas y escenarios. Un equipo itinerante de más de 50 personas. Hubo algunos conciertos realmente inolvidables, pero muchas veces me sentí como en un momento de Ser John Malkovich, viendo a través de los ojos de otra persona… Estaba prácticamente en shock”.

Al terminar la gira, Gray supo que el cambio era inevitable. “Cuando regresé a casa después de la gira, supe que necesitaba nada menos que un reinicio total”, dice, “un nuevo hogar para mi familia y un nuevo comienzo para mi música”. Ese reinicio llegó inesperadamente en otoño de 2003, cuando Gray visitó los estudios The Church en Crouch End, entonces propiedad de Dave Stewart. “Fue un momento de incredulidad cuando entré en la sala principal”, recuerda. “Era amplia y espaciosa, pero con un ambiente potente y acogedor… definitivamente, se respiraba buena onda musical en las paredes”.

Lo que empezó como una prueba preliminar del estudio pronto se convirtió en algo permanente: “El resultado de la prueba fue que nunca me mudé”, dice Gray. “Curiosamente, tenía más sentido comprar un estudio enorme que ya estaba en funcionamiento que intentar construir un estudio personal mucho más pequeño en otro lugar”. Varias de las canciones que aparecen en Nightjar se escribieron y grabaron en esas primeras sesiones. “Había una oscuridad en el mundo posterior al 11-S y una oscuridad dentro de mí”, reflexiona Gray, “y era inevitable que se reflejara en muchas de estas nuevas canciones”.

Con el estudio completamente montado, incluyendo un piano de cola Steinway Modelo D que tuvieron que introducir con una grúa por una ventana durante una tormenta de nieve invernal, el proceso de Gray se expandió y cambió. “Tener mi propio piano de cola fue un sueño hecho realidad”, dice. “En ese momento, gran parte de mi escritura empezó a girar en torno al piano… Sentí como si se abriera un nuevo mundo de posibilidades”.

Con todos los instrumentos listos, Gray optó deliberadamente por la velocidad y el instinto en lugar del refinamiento. “El protocolo básico era trabajar rápido y grabar las ideas de la forma más espontánea e instintiva posible”, dice. “No quería que me estorbara intentar organizarlo todo en un conjunto compacto de canciones comercialmente viables; solo quería expandirme al espacio que tenía delante”.

Esa inmediatez es fundamental para lo que Nightjar captura. “Una de las cosas que realmente me impresionó al volver a escucharlas fue la sencillez y la naturalidad con la que se interpretaron muchas de estas canciones”, explica Gray. “A menudo solo hay una toma de batería y una voz de guía en las sesiones, y disfruto mucho de ese aspecto ligeramente crudo y sin pulir”.

La canción principal, “Nightjar”, tuvo un estatus especial dentro de las sesiones de grabación. “Fue una canción en la que Marius de Vries participó, ya que se consideraba que formaría parte del álbum principal Life in Slow Motion ”, dice Gray, señalando que “se dedicó mucho trabajo de detalle tanto a la grabación como a la mezcla de esta canción, lo que la distingue de muchas otras”. De Vries también colaboró ​​en varias otras canciones, como “Money”, “The Easy Way Out”, “When I Fall in Love” y “The Final Order”, todas parte de la larga lista de grabaciones que se fueron seleccionando gradualmente para la secuencia final del álbum.

Sin embargo, Gray enfatiza que Nightjar en su conjunto refleja una colaboración creativa más amplia. “El pilar de Nightjar es el resultado del trabajo en equipo creativo entre la banda, el productor Iestyn Polson y yo”, afirma, “todos trabajando juntos en un proceso muy libre y abierto”. Emocionalmente, las canciones se mueven en un terreno más oscuro y conflictivo que el álbum final que le siguió. “Algunas de estas canciones tienen un sabor a dolor, y otras a confusión y desilusión. Creo que intentaba dar sentido a todo lo que me había dado vueltas en los últimos cuatro o cinco años. Ese proceso resultaría largo, quizás interminable en algunos aspectos».

Esa crudeza es parte de la razón por la que Gray siente que el disco importa ahora. “Creo que hay una crudeza en el tono emocional, así como en el proceso de grabación a un ritmo acelerado, y esa es una de las razones por las que creo que es importante publicar esta música”, dice. “ Life in Slow Motion fue el ambicioso y altamente producido resultado final de este intenso trabajo de grabación de 18 meses, pero estas otras canciones revelan mucho más de la historia y arrojan luz sobre muchos de los sentimientos oscuros y conflictivos que comenzaban a cristalizarse”.

Fundamentalmente, Gray tiene claro que la calidad no impidió que las canciones se publicaran. “La razón por la que todas estas canciones no se publicaron en su momento no fue porque se considerara que no cumplían con los requisitos de calidad de Life in Slow Motion ”, dice, “sino porque buscábamos un flujo coherente y, o bien se desviaban hacia otras direcciones sonoras, o bien debido a la gran cantidad de grabaciones, simplemente sobraban para las necesidades del momento. Para mí personalmente es muy satisfactorio que este intenso y súper creativo período de regeneración musical (2003-2005) ahora sea documentado con mucho más detalle”.